Адская пушка

Осмелюсь заявить, что это, пожалуй, лучший бластер, какой доводилось видеть в фантастике, будь то фильм, комикс или компьютерная игра. Он не только эффектно стреляет, но при этом ещё и правдоподобен :) за вычетом традиционного косяка для фантастических стрелялок - прицельным приспособлениям и эргономике не уделено должного внимания от слова "совсем". Так было и с М41А из "Чужих", что не мешает ему быть одной из лучших фантастических пушек в массовой культуре.



Этот супердробовик так и напрашивается в "Unreal Tournament" и в "Fallout: New Vegas". Он воплощает собою тенденции развития стрелкового оружия ХХ века. Эффекты от стрельбы наводят на мысль о том, что здесь желание конструкторов разменять массу поражающих элементов на скорость реализовано самым правильным способом, то есть через разгон заряженных частиц до релятивистских скоростей (как в PPC из "БатлТека" и разрабатывавшемся в годы Холодной войны ионном / пучковом оружии). Поражающий фактор распределён в пространстве, как это и должно быть, и притом правильным способом - залпом с нескольких стволов, расположенных в вертикальной плоскости с центром на уровне спускового крючка. Бич малокалиберных высокоскоростных пуль - слабое останавливающее действие - решается за счёт ширины пучка частиц, заодно и повышая вероятность попадания (как в американских экспериментальных СПЭЛ SCMITR и эльдарских сюрикеновых катапультах из W40K). Стрелок легко корректирует огонь по трассам - идея Юджина Стоунера, которую он пытался реализовать в ARES AIWS, но Тайное Мировое Правительство ему не дало (а значит, он был прав :)). Оружие компактно и маневренно. И, наконец, пушка круто выглядит, круто звучит и горяча как печка - воздух вокруг неё нагрет даже когда она просто включена, что тоже не удивительно - мощность источника энергии и плотность заряда в "магазине" у такой штуки ожидаются неслабые.

"The Abyss" (1989)

Видеоролик на английском, повествующий о сложностях, стоящих за созданием фильма "Бездна" ("The Abyss") Джеймса Кэмерона.



Этот фильм является, фактически, единственным приличным художественным фильмом и фантастическим триллером о глубинах океана. А также фильмом о так называемых НПО - аналогом НЛО в воде, и про их связь друг с другом. Ничего лучшего или хотя бы близкого по качеству не сняли ни раньше, ни позже. Он хорошо смотрится даже сейчас, а в детстве на меня неизменно производил сильнейшее впечатление, которое сохранилось до сих пор. Его спецэффекты были прорывными для своего времени и легли в основу для спецэффектов "Терминатор 2", поднявших планку качества в этом деле на недосягаемую ранее высоту.

Но, как выяснилось, процесс создания этого фильма оказался настоящим адом, как в техническом, так и в психологическом плане. Бюджет был превышен на десять миллионов долларов, сроки сорваны. Кэмерон в ходе съёмок проявил себя тираном и перфекционистом, развёлся с женой и переругался с актёрами, которые были на грани нервного срыва, а исполнитель роли командира подводной буровой едва не погиб. Перед выходом фильма для сокращения продолжительности из него удалили все сцены, связанные с Холодной войной, которые потом были возвращены обратно в фильм при переиздании в 1993, когда после триумфа второго "Терминатора" Кэмерон смог закончить то, что не успел в 1989 из-за перерасхода средств и срыва сроков. И, наконец, фильм был прохладно принят публикой при выходе, несмотря на своё великолепие. Отчасти из-за того, что конкуренты подсуетились и выпустили свои низкокачественные поделки жанра фантастического ужастика чуть раньше, испортив мнение публики о фильмах про "под водой", а "Бездну" по ошибке приняли за очередной такой. Но наверняка сыграла свою роль и многолетняя промывка мозгов про яблони на Марсе и далёкие-далёкие галактики.

Большинство комментариев к видеоролику таковы - это один из лучших фантастических фильмов, и при этом очень сильно недооценённый.

Какой вывод можно сделать? Снимать приличные фильмы про океанские глубины сложно. Как впрочем, и писать, и делать игры. Перенос действия в далёкую-далёкую галактику, далеко в будущее на выдуманную планету развязывает руки создателю поделки. Тогда как создание качественного произведения про глубины океана Земли, с действием происходящим в наше время, требует учёта реалий. Поэтому индустрия развлечений и штампует поделки "про космос" куда охотнее, чем про "под водой". И это формирует представления людей о будущем и их предпочтения. И они, эти представления и предпочтения, основаны не знаниях о мире и науке, а всего лишь на предпочтениях индустрии развлечений. Деятели масскульта снимают, пишут и кодят как им удобнее - а публика принимает получающийся шлак за истину. Мол, ну да, как-то так оно и будет когда-нибудь, и это нравится.

"Latitude Zero"

Идея о том, что на дне морском или просто где-то в океане живёт некая элита, не принадлежащая к конкретной нации или государству, не нова. Её можно проследить ещё в мифах и сказках. В художественной литературе и кино она тоже встречается. Наиболее раннее что приходит на ум - "Граф Монте-Кристо" Александра Дюма. Роман был написан в 1844-1846 годах. В экранизациях, да и в памяти людской, обычно содержится отсидка будущего графа в тюрьме замка Иф и его месть тем, кто его туда посадил. Однако в первоисточнике этот напыщенный мизантроп был отличным мореходом, обретался на кораблях и островах, шастал по всему миру по морям и океанам куда хотел, заходя под разными личинами в нужные ему места, в том числе на свои предприятия, приносившие ему баснословный доход. Короче, элитарий, поставивший себя над нациями и государствами с их системами права, с раскиданной в разных частях света личной империей и подконтрольными ему местными бандитами. А такое исключительное положение он приобрёл благодаря жизни в мировом океане вдали от берегов, при этом овладев награбленными на суше богатствами, собранными в тайнике на острове.

Следующие романы об этом - "Двадцать тысяч лье под водой" (1869-1870) и "Плавучий остров" (1895) Жюля Верна. В первом разочаровавшийся в наземной жизни элитарий сбежал в мировой океан, поселившись на подводной лодке и добывая всё необходимое на дне. Во втором - международная мировая элита живёт на постоянно движущемся исполинском круизном лайнере размером с город, длиной 7 и шириной 5 километров. Лайнер только лишь изредка заходит в специальный порт для обслуживания, остальное время он совершает круиз по мировому океану, и всё необходимое доставляется на него кораблями с суши. И если история о благородном изобретателе-беглеце, сбежавшем в океан и толком в земные дела не вмешивающимся (кроме потопления кораблей ради мести), стала известной и популярна до сих пор, то вот роман о мировой элитке, обретающейся в океане на корабле как-то... огласки не получил. Интересно почему )))

Наконец, ещё одно более-менее известное произведение на эту тему - компьютерная игра "BioShock" 2007 года. Однако там попытка творческой элиты закрепиться в тайном городе на дне потерпела неудачу - анархический рай "атлантов" по заветам Айн Рэнд обернулся адом, где сошедшие с ума и мутировавшие творческие личности постепенно вымирают и истребляют друг друга в недрах разрушающихся без обслуживания обитаемых конструкций. Возможно, именно поэтому игра обрела известность и некоторый успех. Если бы авторы попытались изобразить процветающий подводный город с международной элитой - подозреваю, что затея закончилась бы много хуже )))

Однако между "Биошоком" и "Плавающим островом" были и другие произведения на тему подводной или надводной элиты. Но они, однако, не снискали популярности, да и изначально их качество оставляло желать лучшего.

Collapse )

Через 60 лет это случилось

Пишут что 8 мая отечественный необитаемый глубоководный аппарат "Витязь" погрузился на дно Марианской впадины и оставил там вымпел ко Дню Победы, а затем три часа занимался картографированием впадины.



Ну что же, новость радует. Спустя 60 лет после исторического погружения батискафа "Триест" отечественный аппарат хоть и без людей но совершил-таки погружение в самое глубокое место Мирового океана. Таких погружений за ближайшие 60 лет было совершено ЕМНИП семь, пилотируемых и без пилотов. На Луну за то же время совершено больше посадок, с людьми и без людей.

Ирония судьбы. Шестьдесят лет назад СССР громко трубил о своих успехах за пределами Земли, но в действительности уступал в освоении космоса США, так как у штатов уже была техника, позволяющая совершать погружения в самых глубоких впадинах Мирового океана, и это делало достижимыми 100% поверхности самого перспективного космического тела в Солнечной системе - планеты Земли. Сегодня же заграница громко трубит о планах освоения Марса вместо того чтобы осваивать Землю, тогда как РФ всё дальше продвигается по части создания глубоководной техники. Как знать, может, действительно космос начнут осваивать отечественные подводники, тогда как заграница будет довольствоваться высокотехнологичными подобиями чумов и монашеских келий для отчаянных социофобов на Луне и Марсе.

P.S. Фамилия заместителя начальника вооружений флота - Королёв :) Может, он продвинет технику для действий в гидросфере так же далеко, как его тёзка шестьдесят лет назад двигал технику для полётов в верхних слоях атмосферы Земли и за её пределами? :)

О старых нефтяных вышках в океане

Исследователи, нырявшие возле заброшенных нефтяных вышек на шельфе, обнаружили, что подводные части этих структур превратились в искусственные рифы. Они обросли кораллами и губками, а также прочими донными организмами. Вокруг поселились рыбы и морские млекопитающие, которые охотятся на рыб. Так возникли оазисы жизни посреди пустыни - благодаря тому, что у донной живности появился субстрат, позволяющий жить в толще воды, а у рыб - пища и укрытие.



Таким образом, отказ от демонтажа морской вышки позволяет улучшить экологическую обстановку в районе вокруг неё. А владельцам вышки позволяет сэкономить миллионы долларов. Более того - такую вышку, в принципе, можно превратить и в человеческое жильё, и в научную станцию, и в курорт, смонтировать на ней радар, гидрофоны или ветрогенератор. Бруней и Малайзия уже намеренно оставляют прекратившие работу вышки на месте с целью превратить их в рифы. На очереди США.

Эти примеры показывают путь, каким можно резко увеличить продуктивность океана и, в конечом итоге, жизнепригодность планеты, что в свою очередь увеличивает пассажировместимость этого естественного космического корабля - строительство больших искусственных структур, которые тянутся со дна океана до поверхности и выше.

Помимо прекративших работу буровых, ещё одна распространённая основа для искусственных рифов - затонувшие корабли. Самой же практике сооружения исусственных рифов несколько тысяч лет - этим занимались ещё народы, живущие на берегах Тихого и Индийского океанов, погружая в воду конструкции из бамбука, служившие укрытием для рыб и обраставшие морской живностью. А среди европейских учёных одним из первых этим стал заниматься Чарльз Дарвин, желая выяснить, как растут кораллы. Сегодня искусственные рифы создаются по всему миру целенаправленно - для изучения морской живности, улучшения экологической обстановки, утилизации мусора или же в развлекательных целях. Однако всё это пока делается в сравнительно небольших масштабах и на небольших глубинах, поблизости от берега. Большая же часть океана, которую предстоит превратить в цветущий сад, располагается на глубинах более километра, за сотни и тысячи километров от берега. Половина океанского дна находится на глубинах 4-6 километров. Протянуть субстрат для живности с таких глубин до поверхности - вот задача, достойная человеческого ума, и актуальная сегодня. Вот какую часть космоса надо осваивать сегодня и завтра.

Про Красного Циника

На YouTube обретается персонаж, называющий себя Red Cynic, который занимается критическим разбором известных художественных фильмов. После просмотра этих разборов возникли две мысли.

Первая. За восемь лет он успел разнести, помимо более-менее современного кино, ещё и такие хиты восьмидесятых и девяностых как "Коммандо", "Рэмбо: первая кровь", "Чужой", "Конан-варвар", "Робокоп", "Звёздный десант" и.т.д. Но так и не сделал разбор на "Бездну" Кэмерона. Что может быть свидетельством того, насколько сильно тематика освоения океанских глубин и встречи там с неизведанным вышиблена из массового сознания и массовой культуры.

Второе. Он сделал подробные разборы на все восемь сезонов "Игры престолов". И в этих разборах для доказательства бредовости повествования помимо прочего применяется не что-нибудь, а логистический фактор. Да-да - показывается карта мира Семи королевств, и на ней демонстрируется наглядно, что вот эти персонажи или войска не могли перемещаться тем маршрутом и с той скоростью, как показано в сериале. Это просто замечательно, поскольку такой подход уже освоен историческими ревизионистами, то есть людьми, которые сомневаются в достоверности той истории, что изложена в учебниках и научной литературе. Красный Циник, таким образом, популяризирует применение логистики к проверке описания исторических событий - глядишь, после его шоу кто-то задумается и применит этот подход к походам какого-нибудь там Сани Македонского или Пети Ленинградского. И сообразит, что написанием опусов а-ля "Песни льда и пламени" могли заниматься задолго до Мартина.

Почему стрелять надо быстро

Концепция "сериального залпа" для усовершенствованных автоматов, разрабатывавшихся в годы Холодной войны, предусматривала производство короткой очереди с очень большим темпом стрельбы. Благодаря этому несколько пуль покидали ствол (или стволы) ещё до того, как отдача сделает рассеивание неприемлемо большим. Таким способом надеялись удержать рассеивание в таких пределах, чтобы оно могло компенсировать ошибки прицеливания на требуемых дальностях стрельбы. В зависимости от конструкции и характеристик оружия и патронов нужный темп может быть различным. Для советского конкурса "Абакан", где автомат под патрон 7Н6 (5.45х39) по заданию должен был весить не более 3.1 кг сам по себе и обеспечить увеличение эффективности (читай - вероятности попадания) в 1.5-2 раза по сравнению с АК-74, были вычислены следующие значения: 6000 в/м для двуствольного автомата с неподвижными стволами и жёстким запиранием, 6000 в/м для автомата со сбалансированной автоматикой и 3000 в/м для автомата с накоплением импульса отдачи.

Использование более низкого темпа, чем вычисленные, чревато тем, что оружие за время производства очереди таки успеет отклониться в сторону так сильно, что рассеивание станет неприемлемо большим.

Однако есть ещё одна причина, почему нужно было стрелять быстро. Чтобы показать её наглядно, я кое-что дорисовал на картинке с американского конкурса ACR, где два образца использовали "сериальный залп" ("hyperburst").

Displacement 2000rpm.jpg

Итак: очередь тремя выстрелами, дистанция до цели 250 метров. Пуля летит на эту дистанцию 0.3 секунды. Цель - вражеский солдат, который бежит со скоростью 1.7 м/с. За время полёта пули он успеет сместиться в сторону на 0.51 метр. Красная дуга показывает, куда может угодить одна из пуль в очереди в случае удачного попадания при условии, что попадание придётся ровно на границу окружности, обозначающей рассеивание очереди.

Однако в исходной картинке не учитывается, что пули вылетают из ствола не одновременно, а последовательно. Поэтому вторая и третья пули в очереди прилетят на 250 метров не через 0.3 секунды после начала стрельбы, как первая, а с задержкой. Если темп 2000 в/м, как у автомата H&K G11, то время между выстрелами 0.03 секунды - 1/10 времени полёта пули. Поэтому третья пуля в очереди прилетит на 250 метров не через 0.3 секунды, как первая, а через 0.36 секунды, и цель успеет сместиться уже не на 0.51 м, а на 0.61 м. И поэтому часть дуги возможных попаданий для неё выйдет за контур цели - т.е. в части случаев, где третья пуля в очереди попала бы в цель, случится промах. Вероятность попадания сократится.

Если дистанция стрельбы или скорость цели будет больше, она будет маневрировать, или подлётное время пули будет больше - дополнительное смещение цели за время производства очереди ещё увеличится, и вероятность попадания ещё сократится. По той же причине не годится удерживать нужное рассеивание при автоматическом огне уменьшая темп, скажем, до 200 в/м - да, на неподвижной мишени могут получиться кучные попадания, но подвижная мишень за время между выстрелами уйдёт в сторону слишком далеко. Вот почему темп желательно делать как можно больше.

Bye-bye, Jessie

В предыдущем посте было упомянуто, что, как правило, когда человеку в голову приходит идея, у него всегда есть предшественники или источники вдохновения. Некий виденный ранее образ может вдохновить на творчество и подсказать, в каком направлении двигаться. Идея рождается как образ и на основе образа.

Недавно вышла первая часть ремейка культовой компьютерной иры - японской RPG "Final Fantasy VII" от конторы "Square Enix". Создатели ремейка старались угодить фанатам старой игры. Но она вышла аж 23 года назад, в 1997 году, и за это время компьютерные игры сделали много шагов вперёд. Так что, помимо всесторонней модернизации, одного из проходных персонажей оригинала решили здорово усовершенствовать, получив на выходе вот эту привлекательную технофентезийную мадам в продвинутом бронелифчике.

Jessie Flirting With Cloud - Final Fantasy VII Remake.mp4_snapshot_01.27_[2020.04.12_20.56.25].jpg

Jessie Rasberry. Некогда подающая надежды актриса, затем планетолог, а после - экотеррористка, промышляющая подрывным делом, обходом систем безопасности и, кажется, вознамерившаяся взять власть над шайкой в свои руки, хотя формально лидером и основателем пока числится здоровенный мужик с шестиствольным пулемётом вместо правой руки :)

Поглядывая видеоролики с её участием (т.к. играть не собирался и не собираюсь), я вдруг осознал, что игрушки от "Square Enix" каким-то образом гораздо сильнее связаны с ходом моих мыслей за полжизни, чем я догадывался раньше.

Collapse )

Про великого Леонардо

Случайно наткнулся в Сети на ролик, посвещённый вопросу о том, насколько гением и новатором был Леонардо да Винчи на самом деле.



В ходе просмотра возникли следующие мысли.

1) Леонардо относится к той же категории людей, что Константин Циолковский и Ричард Бакминстер Фуллер. Сказанное о нём во многом верно и по отношении к ним. Все трое были талантливыми любознательными самоучками с очень широким спектром интересов. Но, к сожалению, условия, в которых они жили, не способствовали тому, чтобы ими придуманное воплощалось в итоге в нечто работоспособное и применяемое на практике. Знаменитость свою они получили просто потому что понадобились кому-то из сильных мира сего. А затем, уже после их смерти, из них сделали легенду и обожествили. Помимо прочего, одна из причин такого обожествления - это непонимание того, как делаются изобретения, как новаторские идеи появляются и находят дорогу в жизнь и как люди становятся знаменитыми (если кратко - у каждой новаторской идеи зачастую длинная предыстория, она приходит в голову многим людям в разное время, а не единственному супер-гению откуда-то свыше, и её зачаток подсматривается где-то или у кого-то - всегда есть предшественник или источник вдохновения).

2) Нынешняя знаменитость пришла к Леонардо уже после его смерти, и основывается на якобы его кодексах, которые также были найдены уже сильно позже его времени. Памятуя о том, что историю пишут и переписывают победители, встаёт вопрос - а был ли мальчик? Жил ли он именно в ту эпоху? И являются ли те самые кодексы действительно его работами, а не приписываемыми ему подделками?

3) История о нелюдимом любознательном мальчике, которого отец отдал учиться в школу живописи как раз в то время, когда живописцы вдруг стали очень востребованны, очень напоминает то, что написано в замечательной книге Gladwell, Malcolm "Outliers: The Story of Success" (Малкольм Гладуэлл "Особенные: История Успеха") про американских миллионеров 19 века, канадских хоккеистах и, особенно, об истории успеха Билла Гейтса. Для того, чтобы стать "звездой", мало быть умным, любознательным и трудолюбивым. Надо ещё оказаться в условиях, позволяющих наработать нужный навык, да ещё в подходящее время. Попросту говоря, родиться и жить в нужное время в нужном месте. Звёздами не рождаются, и самостоятельно ими не становятся, звёзд из некоторых людей делает общество.

4) На самом деле, таких людей как Леонардо и Рокфеллер, Фуллер и Гейтс, Циолковский и Королёв гораздо больше, чем могло бы показаться и, возможно, вообще все таковы. Однако нынешнее общественное устройство не способствует развитию людей - оно отбирает лишь немногих из них, чтобы возвысить, сделать из них героев. Вот почему и создаётся иллюзия, будто бы гениальных творцов мало, и они - люди исключительные. Измени общественное устройство - и они станут обыденностью, и притом станут создавать не просто красивые концепты, на практике обычно неработоспособные без серьёзной доработки специалистами и энтузиастами, а то, что действительно полезно и применяется. Сам Фуллер об этом и писал - он такая же заурядность что и все, а знаменитостями становятся те, кто прошёл через накладываемый нынешним обществом фильтр, мешающий развитию людей.

В защиту окружающей среды

В последнее время из-за шумихи вокруг защиты окружающей среды мнение людей поляризуется. Впечатлительные особы впадают в истерику и скатываются в человеконенавистничество, правительства навязывают людям некоторую продукцию, создавая новые рынки и уничтожая конкурентов, а заодно и прививают чувство вины, помогающее управлять людьми, под видом заботы о природе. К сожалению, в ответ на эту нездоровую деятельность возникает и нездоровая реакция - отрицание того, что окружающая среда представляет собою нечто ценное, что нуждается в защите. Некоторые граждане задают вопрос о том, что такого ценного в биоразнообразии и в древних экосистемах вроде лесов, уничтожаемых сегодня. А не получив ответа, заявляют, что нет ничего ценного. Подумаешь, очередной древний лес сгорел или был вырублен. Новый вырастет, или на месте него будет построено что-нибудь, польза от чего человеку очевидна.

Замечательная статья о грибах содержит один из ответов на вопрос - что ценного в существующих экосистемах и в существующем наборе видов и их взаимосвязей, том самом пресловутом биоразнообразии. Ниже приведён отрывок из статьи.

******

Collapse )

***

В общем, пресловутое биоразнообразие, древние экосистемы и редкие виды, да и вся биосфера в целом может рассматриваться как банк ценнейших открытий для человека. То, что лаборатории безуспешно разрабатывают десятками лет, может быть найдено в готовом виде буквально в куче гнили под ногами. Но, к сожалению, для существования этого решения может быть необходим редкий вид, живущий в определённом лесу, который завтра может сгореть из-за чьей-то неосторожности или алчности.